阿非卡為你選書:《小小國》
Loading
2019.02.04

【為你選書:文學類】

身處台灣的我們想要認識非洲,總難以摘下有色眼鏡去理解,但是藉由一本好書,我們就能跟著不同的觀點,輕鬆地跨越地理限制去探索未知世界。

為你選書《小小國》

由大塊文化出版社所出版的《小小國》是 wowAfrica阿非卡 要向喜愛非洲又愛閱讀的朋友推薦的第五本書。創作歌手 蓋爾.法伊 將自己童年的經歷與感受寫成小說,藉由文字再現一個被遺忘的世界,聊聊生命裡的快樂片段。「我想大聲宣揚,在四散分離、流亡異鄉,成為難民、移民前,我們也曾幸福過。」——蓋爾.法伊。

為什麼我們要推薦《小小國》呢?

提起盧安達,經常會得到以下兩種答案:盧安達大屠殺。《盧安達大屠殺》電影成功讓觀眾記住盧安達,但也只記得大屠殺。幸運地,《小小國》這本書提供了別種敘事角度,從盧安達法國混血小孩——加比的世界出發,帶領讀者逐步認識大屠殺之前根深蒂固於當地社會的各種問題,特別是因身份認同問題築起的隔閡。

image

蘿莎莉老奶奶把她的灰白色鬈曲短髮往上梳,看起來像戴了一頂無邊高帽。這讓她的頭 部呈現橢圓形狀,跟支撐頭部的纖細脖子顯得不成比例,彷彿一根細竿上頂了一顆橄欖球。蘿莎莉快一百歲了。有時候她會說起某個國王的生平,那位國王先後起來反抗德國和比利時的殖民勢力,後來被迫流亡國外,因為他拒絕皈依基督教。那種跟君王統治和白人神父有關的無聊事完全引不起我的興趣。我會打哈欠,然後帕西斐克會生氣地責備我缺乏好奇心。媽咪則會回嘴說她的孩子是小法國人,他們不該拿盧安達人的故事煩我們。帕西斐克願意花上 好幾個小時聽老婆婆跟他講述從前的盧安達,那些驍勇戰功,詩情畫意的鄉村,優美的頌詩,華麗的戰士舞,還有宗族系譜,道德觀念…… 

外婆責怪媽咪不跟我們說「親亞盧安達」〔kinyarwanda,盧安達話〕,她說這種語言才能讓我們在流亡生活中保有自己的認同,否則我們永遠不可能變成貨真價實的「班亞盧安達」〔Banyarwanda,盧安達人〕。媽咪不把這種論調看在眼裡,對她來說,我們是白種小孩,儘管略帶焦糖膚色,但仍舊是白人。偶爾我們會說幾句盧安達話,不過她立刻就會揶揄我們的口音。在此我倒可以補充說明,其實我對盧安達一點感覺也沒有,我完全不在乎那些王公貴族,還有那裡的牲畜、山崗、沙丘、牛奶、蜂蜜和難喝的蜂蜜水。 

下午即將結束。蘿莎莉繼續訴說她那個時代的故事,那些關於一個被她理想化的盧安達的陳舊回憶。她反覆說她不想像穆辛加國王那樣客死異鄉。她說落葉歸根、死在祖先的土地上,是很重要的事。她的聲調輕柔而緩慢,帶有西塔琴師那種音韻起伏,彷彿一陣幽然囈語。 

白內障的毛病令她的眼睛呈現藍色,而似乎總有幾滴淚水準備從她的一面臉頰上踉蹌跌落。帕西斐克有如暢飲佳釀般地聆聽這些前一天才說過的話語。他不斷擺頭晃腦,整個人蕩漾在他外婆的懷舊情緒中。他把身體挪近她,握住她瘦削扁平的小手,輕聲對她說迫害即將結束,他們很快就能返回故鄉,又說蒲隆地不是他們的國家,他們並不是永遠都得當難民。就這樣,老祖母緊緊揪住她的過去、她已經失去的故土,年輕人則向他吹噓他的未來,一個不分男女老少、所有盧安達人共享的全新現代國家。只不過他們兩個說的其實是同一件事: 返回斯土。她已經屬於歷史,他則要打造歷史。一陣熱風將我們包圍住,剎那間在我們四周纏捲,然後夾帶珍貴許諾,倏地又吹向遠方。 

蒼空中,微弱星辰初綻。星星凝視著外婆在凡間的小院落,在這個屬於流亡者的一角,我的家人們互相傾訴心中的夢想和希冀,而那一切,似乎都是人生強加在他們身上的包袱。


image


作者蓋爾.法伊(Gaël Faye)是具有盧安達血統的法國作家兼創作歌手。一九八二年生於蒲隆地(Burundi)首都布瓊布拉,父親是法國人,母親是盧安達人。在一九九三年蒲隆地爆發內戰、九四年盧安達發生圖西族大屠殺之後,法伊於一九九五年以難民身分抵法,定居在巴黎郊外的凡爾賽。他在青少年時期透過饒舌和嘻哈音樂,排解離鄉背井的苦悶。取得商業學校碩士文憑後,曾赴倫敦從事投資基金工作兩年,其後去職,專注於音樂及寫作。《小小國》是他的第一本小說。

作者:蓋爾.法伊

譯者:徐麗松

出版:大塊文化

喜歡這本書的話,歡迎購買自用或推薦給朋友哦,購書連結:博客來



wowafrica阿非卡編輯部
wowAfrica阿非卡是你了解非洲、前進非洲的最佳平台。2014年於台灣成立,集結一群有志為台灣創立非洲資料庫的年輕人,自發性組成的非政府組織。我們希望透過多元的訊息與資訊讓大眾打破刻板印象,認識非洲的真實樣貌。