無處不在的迷你大軍攻佔瓦加杜古
2018 Dec 18 認識非洲
作者：何佩佳
下午4時30分，眼見天色還亮，工作結束後我決定從 United nations 圓環走回旅館。時間瀟灑地往前走，汽車和機車組成的巨大車潮逐漸填滿大街小巷，紅燈時，跟車潮一起出現的藍色、白色、無色廢氣，因為性子急，以為沒人看見就偷跑了好多步；紅燈轉綠燈，「轟」的一聲立刻響起，四輪、兩輪一起往前衝，連本來跟柏油路膩在一起的塵土也來湊熱鬧。
雨季一來，路況更糟糕
每每踏上這條歸途就像步入仙境，眼前事物全上了一層濾鏡，柔化了銳利的邊緣。少數人戴著口罩行走，我用外套將口鼻遮好，否則一口沙、一口塵接連吞下肚，晚餐就吃不下囉！此時一個頭頂大盤、裝削皮橘子的大姊走向我，一陣清香撲鼻，終於可以短暫喘口氣。心裡偷偷許願：希望回到旅館之前還能多遇到幾個賣橘子的。
轉入小巷後就是黃土路，再1分鐘就能回到旅館。然而我選擇多花2分鐘繞路走，因為那裡是主要道路之一，道路工程最近做好了，地磚鋪的路走起來好舒服，而且還不會招惹黃土、小石子跑進鞋子裡刮腳。
回到旅館後趕緊梳妝打扮，準備晚上跟朋友們在外頭吃飯。但是一想起待會該怎麼去餐廳就頭痛，本來是件快樂的事情，可是活在沒車就無法自由移動的環境下，通勤、移動就成了麻煩事。坐公車吧！但是班次少、路線尚未健全。叫車吧！也行，可是費用不便宜。最後發出求救訊號，所幸有朋友順路願意載我一程。
看著大車駛進小巷，像極了一隻龐然大物鑽進小洞，搖搖晃晃地前進，有些笨拙也有點可愛。我問朋友為何買大車？他說：「買大車是因為有些路段路況不好，小車開不了；另外還有些路鋪得太薄，雨季一來就像被人往死裡打的一團黏土，毀得亂七八糟。」
空氣品質影響健康
十字路口等紅燈時，突然一小盆泡泡水直往擋風玻璃上灑。透過緩緩流下的泡泡水，依稀可見外頭的小哥與手上的刮刀為了討生活而練出的絕佳默契，三兩下快速清潔。瞬間視界明亮了，但綠燈也亮了。後方來車用喇叭聲表達他急著回家的心情，也催趕著我們快點前進，朋友舉手示意抱歉，小哥的眉頭與刮刀無奈地看著地板。
從現在開始到明年2月，來自北方的沙塵會一直吹進布吉納法索。漫天的沙塵、汽機車廢氣、大興土木揚起的沙塵，這3者組成的迷你大軍將瓦加杜古（Ouagadougou）團團包圍，讓人就連在理應最能大口呼吸的清爽早晨也不敢鬆懈。雖然不至於影響視線，但是糟糕的空氣品質已經嚴重影響人們的健康。
到了餐廳後，朋友從包裡拿出一罐外盒寫滿簡體中文的藥粉，問我有沒有看過，我搖頭並問他吃這做什麼，他說是用來止咳化痰的。兩小匙白色粉末跟著幾口水一起嘩啦下肚，朋友接著說：「我是今年才開始吃藥的，活了36年從來沒有這麼不舒服過。」
相關文章
來自厄利垂亞移民的獨白：我，黑色汙點
「我，在以色列，是個政府想極力去除的黑色汙點。」一位來自厄立垂亞的移民如此說道。他是三萬多位移民的其中一位，幸運的是，他在顛簸、艱辛、折磨的旅途中生存下來，不幸的是，他從來不是一名被以色列政府所認可的難民，因此永遠無法獲得保護。「我向政府遞出庇護申請無數次，但在他們的眼裡，我只是一位滲透者。」在以色列，共有四萬五千名所謂的’‘滲透者’'，而’’非裔黑人’'是他們的共同點。一位政府官員更曾表示，只要讓移民的生活很難過，他們就會自動離開。
非洲的育兒智慧：日常對話裡的「潛」影響力，形塑一個人的品格
母親在跟小孩子溝通時所使用的感嘆詞和詞彙，不單單只是說話的聲音，它們本身也變成了一種教育方式和環境，透過生活中的點滴互動，潛移默化地向下一代傳遞著幾代人傳承下來的智慧和做人道理。
埃及足球明星受傷，人們緊張得像是金字塔掉了一顆石塊
在埃及的大街小巷，穆罕默德·薩拉赫幾乎無處不在。牆壁上的塗鴉，廣告牌上的頭像以及市場裡各式各樣的印着足球巨星頭像的零碎商品。這位在英超聯賽中一路過關斬將的利物浦11號是埃及為世界舞台培育的一顆超級巨星。5月28日，足球界的「埃及法老」穆罕默德·薩拉赫(Mohamed Salah)在歐冠决賽中因肩傷中途離場，英超因而錯失歐冠寶座。薩拉赫作為本賽季的英超金靴、英超官方最佳球員和FWA最佳球員，是幫助利物浦晉級歐冠决賽的核心人物，也是埃及人民的驕傲。致其受傷的皇家馬德里後衛塞爾吉·拉莫斯（ Sergio Ramos）因此招致一片譴責與謾罵。
辛巴威總統的奢華生日宴
2016 年二月初，穆加比宣布全國遭遇嚴重旱災。乾旱導致辛巴威人民肌火燒腸，本該救飢拯溺的總統卻將急迫的民生問題擺一旁 生日宴前一週，反對黨的支持者在馬斯溫戈小鎮 Masvingo 進行遊行示威，高舉標語「我們需要工作，不是壓迫。」、「你生日，我的孩子還在挨餓。」反對聲浪失敗了，奢華生日會如期舉行。
十個熱門標籤告訴你，2016年的非洲很熱鬧
2016年馬拉威總統神隱將近一個月，他到底去了哪裡？南非黑人女學生不可以留爆炸頭？里約奧運中，有一名衣索比亞選手以高舉雙手並交叉之姿通過終點線，那代表什麼意義呢？向喀麥隆體育部長致敬的鞠躬挑戰，你能彎多低？正如你我喜歡在社群網站上追隨各種熱門話題、掌握最新流行資訊，或是針對公共人物品頭論足，非洲的朋友也同樣喜歡利用社群媒體來發表意見。非洲的推特(twitter)用戶數正以驚人速度成長，談論政治時事的比例尤其高於英、美用戶。以下蒐集了2016年推特非洲地區的10大熱門標籤(hashtags)，一起來看看過去這一年非洲發生了什麼大事吧！
對於權力的貪婪，蒲隆地內戰有結束的一天嗎？
蒲隆地 Burundi ：東非五國之一的內陸國家，民主制度剛剛起步，試圖從12年的內戰從重新整頓、出發。然而，自2015年5月份以來，示威民眾和鎮暴警察，在蒲隆地首都－布松布拉（Bujumbura）爆發多起流血衝突，國家再度陷入不安的氣氛中，大批難民甚至開始逃往鄰國坦尚尼亞。