無處不在的迷你大軍攻佔瓦加杜古
2018 Dec 18 認識非洲
作者：何佩佳
下午4時30分，眼見天色還亮，工作結束後我決定從 United nations 圓環走回旅館。時間瀟灑地往前走，汽車和機車組成的巨大車潮逐漸填滿大街小巷，紅燈時，跟車潮一起出現的藍色、白色、無色廢氣，因為性子急，以為沒人看見就偷跑了好多步；紅燈轉綠燈，「轟」的一聲立刻響起，四輪、兩輪一起往前衝，連本來跟柏油路膩在一起的塵土也來湊熱鬧。
雨季一來，路況更糟糕
每每踏上這條歸途就像步入仙境，眼前事物全上了一層濾鏡，柔化了銳利的邊緣。少數人戴著口罩行走，我用外套將口鼻遮好，否則一口沙、一口塵接連吞下肚，晚餐就吃不下囉！此時一個頭頂大盤、裝削皮橘子的大姊走向我，一陣清香撲鼻，終於可以短暫喘口氣。心裡偷偷許願：希望回到旅館之前還能多遇到幾個賣橘子的。
轉入小巷後就是黃土路，再1分鐘就能回到旅館。然而我選擇多花2分鐘繞路走，因為那裡是主要道路之一，道路工程最近做好了，地磚鋪的路走起來好舒服，而且還不會招惹黃土、小石子跑進鞋子裡刮腳。
回到旅館後趕緊梳妝打扮，準備晚上跟朋友們在外頭吃飯。但是一想起待會該怎麼去餐廳就頭痛，本來是件快樂的事情，可是活在沒車就無法自由移動的環境下，通勤、移動就成了麻煩事。坐公車吧！但是班次少、路線尚未健全。叫車吧！也行，可是費用不便宜。最後發出求救訊號，所幸有朋友順路願意載我一程。
看著大車駛進小巷，像極了一隻龐然大物鑽進小洞，搖搖晃晃地前進，有些笨拙也有點可愛。我問朋友為何買大車？他說：「買大車是因為有些路段路況不好，小車開不了；另外還有些路鋪得太薄，雨季一來就像被人往死裡打的一團黏土，毀得亂七八糟。」
空氣品質影響健康
十字路口等紅燈時，突然一小盆泡泡水直往擋風玻璃上灑。透過緩緩流下的泡泡水，依稀可見外頭的小哥與手上的刮刀為了討生活而練出的絕佳默契，三兩下快速清潔。瞬間視界明亮了，但綠燈也亮了。後方來車用喇叭聲表達他急著回家的心情，也催趕著我們快點前進，朋友舉手示意抱歉，小哥的眉頭與刮刀無奈地看著地板。
從現在開始到明年2月，來自北方的沙塵會一直吹進布吉納法索。漫天的沙塵、汽機車廢氣、大興土木揚起的沙塵，這3者組成的迷你大軍將瓦加杜古（Ouagadougou）團團包圍，讓人就連在理應最能大口呼吸的清爽早晨也不敢鬆懈。雖然不至於影響視線，但是糟糕的空氣品質已經嚴重影響人們的健康。
到了餐廳後，朋友從包裡拿出一罐外盒寫滿簡體中文的藥粉，問我有沒有看過，我搖頭並問他吃這做什麼，他說是用來止咳化痰的。兩小匙白色粉末跟著幾口水一起嘩啦下肚，朋友接著說：「我是今年才開始吃藥的，活了36年從來沒有這麼不舒服過。」
相關文章
非洲故事校園說書人在民生國小
這次要來聽非洲故事說書人 Amon 講故事的是民生國小四年的同學們，大家依序地坐進階梯式的視聽教室，活潑的同學們臉上難掩興奮，或許是因為第一次看到非洲人，Amon 喝個水都能抓住大家的目光焦點呢！非洲小學生的生活樣貌總是令同學們著迷，Amon 告訴大家自己小學上數學課的時候，每個人手上都會拿著一個小黑板，當老師提問的時候，同學們將答案寫在板子上並高舉過頭向老師展示自己的答案。老師有時候會點同學起立回答問題，有趣的是，有時候答案會從教室外傳來哦！另外，因為課堂上回答問題的情形非常踴躍，坐在最後一排的同學舉手的同時用彈手指發出聲音，目的是為了吸引老師的注意力。甫說完，怎麼連民生國小的同學也舉手彈手指了呢？大家真的是好可愛呀。
築起泥土建築，翻轉社區生活
Francis 的爸爸是首都瓦加杜古偏遠小鎮甘多(Gando)的酋長。從小，爸爸期望他能夠學習讀書與寫字，他七歲時便隻身前往城市與叔叔居住接受教育。每一次當假期結束準備要返回城市唸書時，甘多的女人都會從衣服裡拿出最後一分錢給他。 Francis 好奇問媽媽：「為何他們這麼愛我?」媽媽說：「她們想為你的教育盡一份心力，希望你能成功。有一天，你能回來協助大家改變生活品質。」
南非、肯亞、奈及利亞英語能力全解析：從英式學制與多語環境，母語級英語實力的養成邏輯
本文將剖析南非、肯亞和奈及利亞的教育體系是如何透過全英語授課、嚴謹學制與通用語環境，讓英語跨越「第二語言」的藩籬，內化為當地人進行邏輯思考與專業溝通的首要語言。
格萊沃爾節：盛況非凡的沃達貝族男性選美
格萊沃爾節（Gerewol）是尼日的沃達貝族（Wodaabe）一年一度的重要節日，其中「男性選美」是該節日獨特的特色，也是習俗。選手們會穿著華麗的服飾與美麗的妝容，然後用傳統舞蹈Yaake吸引評審與女性觀眾的目光。另外，沃達貝族也是世界上少見的一妻多夫制部落，女性擁有絕對的性自主與話語權，在這個多數社會結構以男性為主的世界，沃達貝族的制度呈現了人類社會多元的一面。
《阿非卡探索號》：非洲旅人，帶著任務去旅行
「我要去非洲！」這是一句激勵人心又令人感到恐懼不安的一句話。去非洲我可以看到甚麼？得到甚麼？怎麼去？又該準備甚麼呢？本場講座請來了兩位非洲旅人，一位帶著任務深入甘比亞內陸，一位背起行囊直衝東非國家。究竟是甚麼原因讓他們義無反顧地前往非洲，這趟旅行又對他們有甚麼樣的影響呢？快來聽聽他們的故事吧！