無處不在的迷你大軍攻佔瓦加杜古
2018 Dec 18 認識非洲
作者：何佩佳
下午4時30分，眼見天色還亮，工作結束後我決定從 United nations 圓環走回旅館。時間瀟灑地往前走，汽車和機車組成的巨大車潮逐漸填滿大街小巷，紅燈時，跟車潮一起出現的藍色、白色、無色廢氣，因為性子急，以為沒人看見就偷跑了好多步；紅燈轉綠燈，「轟」的一聲立刻響起，四輪、兩輪一起往前衝，連本來跟柏油路膩在一起的塵土也來湊熱鬧。
雨季一來，路況更糟糕
每每踏上這條歸途就像步入仙境，眼前事物全上了一層濾鏡，柔化了銳利的邊緣。少數人戴著口罩行走，我用外套將口鼻遮好，否則一口沙、一口塵接連吞下肚，晚餐就吃不下囉！此時一個頭頂大盤、裝削皮橘子的大姊走向我，一陣清香撲鼻，終於可以短暫喘口氣。心裡偷偷許願：希望回到旅館之前還能多遇到幾個賣橘子的。
轉入小巷後就是黃土路，再1分鐘就能回到旅館。然而我選擇多花2分鐘繞路走，因為那裡是主要道路之一，道路工程最近做好了，地磚鋪的路走起來好舒服，而且還不會招惹黃土、小石子跑進鞋子裡刮腳。
回到旅館後趕緊梳妝打扮，準備晚上跟朋友們在外頭吃飯。但是一想起待會該怎麼去餐廳就頭痛，本來是件快樂的事情，可是活在沒車就無法自由移動的環境下，通勤、移動就成了麻煩事。坐公車吧！但是班次少、路線尚未健全。叫車吧！也行，可是費用不便宜。最後發出求救訊號，所幸有朋友順路願意載我一程。
看著大車駛進小巷，像極了一隻龐然大物鑽進小洞，搖搖晃晃地前進，有些笨拙也有點可愛。我問朋友為何買大車？他說：「買大車是因為有些路段路況不好，小車開不了；另外還有些路鋪得太薄，雨季一來就像被人往死裡打的一團黏土，毀得亂七八糟。」
空氣品質影響健康
十字路口等紅燈時，突然一小盆泡泡水直往擋風玻璃上灑。透過緩緩流下的泡泡水，依稀可見外頭的小哥與手上的刮刀為了討生活而練出的絕佳默契，三兩下快速清潔。瞬間視界明亮了，但綠燈也亮了。後方來車用喇叭聲表達他急著回家的心情，也催趕著我們快點前進，朋友舉手示意抱歉，小哥的眉頭與刮刀無奈地看著地板。
從現在開始到明年2月，來自北方的沙塵會一直吹進布吉納法索。漫天的沙塵、汽機車廢氣、大興土木揚起的沙塵，這3者組成的迷你大軍將瓦加杜古（Ouagadougou）團團包圍，讓人就連在理應最能大口呼吸的清爽早晨也不敢鬆懈。雖然不至於影響視線，但是糟糕的空氣品質已經嚴重影響人們的健康。
到了餐廳後，朋友從包裡拿出一罐外盒寫滿簡體中文的藥粉，問我有沒有看過，我搖頭並問他吃這做什麼，他說是用來止咳化痰的。兩小匙白色粉末跟著幾口水一起嘩啦下肚，朋友接著說：「我是今年才開始吃藥的，活了36年從來沒有這麼不舒服過。」
相關文章
南非祖魯村莊教我的事
「有」與「沒有」這件事，本來就是從我這外人的觀點來看的，他們從來不用3C產品或衛生紙，也沒覺得有任何不便，這就是他們與自然相處的方式。只待短暫幾天的我，如果因為這樣，就隨便下個定義說：「喔，他們就是貧窮又落後，所以這邊才什麼都沒有啊。」這樣跟一般的觀光客又有什麼兩樣呢？
魚頭蛇身的尚比西河神－Nyaminyami
在非洲大陸上的神明有千千百百種，不僅具有相當的文化與歷史意義，也可以讓我們一窺他們的精神世界。這次我們介紹辛巴威巴東加（Batonga）人的信仰，一位具有魚頭蛇身的河神－Nyaminyami。巴東加人認為祂可以帶來豐饒與保護。但是跨越尚比亞和辛巴威兩國邊境的卡里巴大壩（Kariba Dam），它建設使得當地居民被迫遷移，也分離了 Nyaminyami 和其妻子，巴東加人認為這是對神明的大不敬，接二連三的洪水便是神明憤怒的表現，而巴東加人始終相信 Nyaminyami總有一天會帶他們回去祖先的居住地。
非洲飲食文化：他們到底吃什麼啊？
非洲撒哈拉以南地區，在西元前6000年以後開始變得乾燥、炎熱，許多部落飼養牛羊隻，作為部分食物來源；農作物也受氣候影響，穀類(麥子、小米和高粱)與根莖類作物(芋頭、地瓜)，漸漸成為這塊大陸上主要的糧食作物。其中最令旅人難忘與感到新鮮的，我認為是「非洲蛋糕」。嚐起來像是緊實的原味發糕，如同我們常吃白飯，是東部非洲大湖地區和南部非洲飲食中最常見的澱粉類主食。
殖民者離開後，就能獲得完全的自由了嗎？
20世紀中期，許多亞非國家終於掙脫了殖民者的統治，而熱情高漲的人們在度過最初那段相信自己終於擺脫了外來者的壓迫、獲得了自由的時間之後，漸漸意識到自己其實與殖民遺產不可分割。
確保降雨！肯亞、盧安達農作物生產的成功案例
2008年， 蘿絲·哥斯林加 服務於盧安達農業部。當時 以期達到糧食安全的目標 ，發起了「綠色革命」計畫。此計畫最大的困難，在於確保雨水的來臨。不過，當被質疑此問題時，部長將此重責大任交給了她，並說：「去替我們找確保下雨的保險。」 這句話看似困難，卻意外開啟了 蘿絲·哥斯林加 的事業。