無處不在的迷你大軍攻佔瓦加杜古
2018 Dec 18 認識非洲
作者：何佩佳
下午4時30分，眼見天色還亮，工作結束後我決定從 United nations 圓環走回旅館。時間瀟灑地往前走，汽車和機車組成的巨大車潮逐漸填滿大街小巷，紅燈時，跟車潮一起出現的藍色、白色、無色廢氣，因為性子急，以為沒人看見就偷跑了好多步；紅燈轉綠燈，「轟」的一聲立刻響起，四輪、兩輪一起往前衝，連本來跟柏油路膩在一起的塵土也來湊熱鬧。
雨季一來，路況更糟糕
每每踏上這條歸途就像步入仙境，眼前事物全上了一層濾鏡，柔化了銳利的邊緣。少數人戴著口罩行走，我用外套將口鼻遮好，否則一口沙、一口塵接連吞下肚，晚餐就吃不下囉！此時一個頭頂大盤、裝削皮橘子的大姊走向我，一陣清香撲鼻，終於可以短暫喘口氣。心裡偷偷許願：希望回到旅館之前還能多遇到幾個賣橘子的。
轉入小巷後就是黃土路，再1分鐘就能回到旅館。然而我選擇多花2分鐘繞路走，因為那裡是主要道路之一，道路工程最近做好了，地磚鋪的路走起來好舒服，而且還不會招惹黃土、小石子跑進鞋子裡刮腳。
回到旅館後趕緊梳妝打扮，準備晚上跟朋友們在外頭吃飯。但是一想起待會該怎麼去餐廳就頭痛，本來是件快樂的事情，可是活在沒車就無法自由移動的環境下，通勤、移動就成了麻煩事。坐公車吧！但是班次少、路線尚未健全。叫車吧！也行，可是費用不便宜。最後發出求救訊號，所幸有朋友順路願意載我一程。
看著大車駛進小巷，像極了一隻龐然大物鑽進小洞，搖搖晃晃地前進，有些笨拙也有點可愛。我問朋友為何買大車？他說：「買大車是因為有些路段路況不好，小車開不了；另外還有些路鋪得太薄，雨季一來就像被人往死裡打的一團黏土，毀得亂七八糟。」
空氣品質影響健康
十字路口等紅燈時，突然一小盆泡泡水直往擋風玻璃上灑。透過緩緩流下的泡泡水，依稀可見外頭的小哥與手上的刮刀為了討生活而練出的絕佳默契，三兩下快速清潔。瞬間視界明亮了，但綠燈也亮了。後方來車用喇叭聲表達他急著回家的心情，也催趕著我們快點前進，朋友舉手示意抱歉，小哥的眉頭與刮刀無奈地看著地板。
從現在開始到明年2月，來自北方的沙塵會一直吹進布吉納法索。漫天的沙塵、汽機車廢氣、大興土木揚起的沙塵，這3者組成的迷你大軍將瓦加杜古（Ouagadougou）團團包圍，讓人就連在理應最能大口呼吸的清爽早晨也不敢鬆懈。雖然不至於影響視線，但是糟糕的空氣品質已經嚴重影響人們的健康。
到了餐廳後，朋友從包裡拿出一罐外盒寫滿簡體中文的藥粉，問我有沒有看過，我搖頭並問他吃這做什麼，他說是用來止咳化痰的。兩小匙白色粉末跟著幾口水一起嘩啦下肚，朋友接著說：「我是今年才開始吃藥的，活了36年從來沒有這麼不舒服過。」
相關文章
斷交後進入布吉納法索的現場觀察與感想：我們都難過，但咒罵對方無濟於事
布吉納法索在台灣是知名度不高的友邦，我也是因為工作的關係，才會知道世界上有個國家叫布吉納法索。斷交讓布國瞬間全台知曉，同時也瞬間被貼滿「愛錢、絕情、窮國」等負面標籤。我腦海裡閃過無數個在臺的布國朋友臉孔，還有每次斷交社群網路裡必定會出現的酸言酸語，我心疼他們還沒有機會好好地自我介紹，就先被冠上臭名。
奈及利亞田野日誌：椅子只要在家等，就會有屁股坐上來
2010-2015年間，我為了倫敦大學亞非學院的語言學碩博士學位，在連奈及利亞自己都不知道在哪裡的Ayere 村，做了一年的田野調查。若不將「不知道奈及利亞在哪裡的人」算進去，聽到我去過奈及利亞的反應有三種。第一種：那裡不是有詐騙集團嗎？小心一點比較好。第二種：聽說那裡很亂，他們是不是會綁架外國人？第三種：非洲欸，好棒喔，下次你在的時候可以去找你嗎？我一律表示贊同，然後我會告訴他們，奈及利亞就像某種前男友，回憶起來是又愛又恨。
大西洋上閃耀的星星─維德角
維德角位於非洲大陸西岸的大西洋上，由十座島嶼組成的島國。雖然境內缺乏石油等天然資源，但靠著穩定的政治與觀光產業，讓自己成為非洲國家中相當安逸的樂土。同時也因為自身獨特的歷史背景，在結合不同類型的文化後，又發展出獨樹一格的文化特色。
布吉納法索織品設計：集結大地與人文精華的藝術品
一雙巧手，在二十五年的光陰裡創造出匠心獨具的織品藝術品。首次到台灣參展的布吉納法索織品藝術家 Yobi Ima 現年55歲，從1993年開始織品創作，說起自己跟織品的緣分，他笑說可能要從娘胎開始算起。母親的家族是織品世家，家族裡每個人都是承接祖輩智慧與工藝技術的織品專家，手足中也只有他一人選擇織品這條路。
最後一根稻草，北基伍省難民營的危機
二零一六年五月下旬，肯亞政府宣布因財政與安全因素考量，將關閉境內兩座難民營 Dadaab 和 Kukuma，這裡收容了因國家內戰被迫逃往的無辜百姓，多數來自索馬利亞以及南蘇丹。緊接著日前剛果民主共和國也對外宣布將關閉境內北基伍省的難民營 North Kivu camps，居住於此的多是在大屠殺期間逃亡至此尋求庇護的盧安達人。 此舉或許是對弱勢團體的懲罰，進而點燃更多潛在的衝突。但是剛果政府也沒有錯，假若一昧擁護人道主義保護他人，那麼我國人民的生命安全又有誰能擔保？
非洲故事校園說書人在敦化國小
今天擔任說書人的好朋友 Jean 來自我國友邦布吉納法索（Burkina Faso），活動一開始，Jean 先跟大家說該怎麼唸他的名字。因為布吉納法索曾為法屬殖民地，因此官方語言是法文，所以 Jean 的名字不應該唸成近似英文單字牛仔褲的發音，而是要唸成類似「尚」的發音唷！敦化國小的同學活潑又勇於舉手發問，特別當 Jean 介紹自己的布吉納法索小學生活時，大家好奇心大爆發。經由這些問題，敦化國小的同學們才赫然發現原來台灣跟布吉納法索的小學雖然有很多差異，但也有很多相似，譬如譬如很多作業、放學回家後會看日本動漫等等。稍稍打破一些刻板印象後，Jean 再次執起麥克風，準備開始說西非寓言故事《母驢皇后 Fari l’ânesse》囉。