無處不在的迷你大軍攻佔瓦加杜古
2018 Dec 18 認識非洲
作者：何佩佳
下午4時30分，眼見天色還亮，工作結束後我決定從 United nations 圓環走回旅館。時間瀟灑地往前走，汽車和機車組成的巨大車潮逐漸填滿大街小巷，紅燈時，跟車潮一起出現的藍色、白色、無色廢氣，因為性子急，以為沒人看見就偷跑了好多步；紅燈轉綠燈，「轟」的一聲立刻響起，四輪、兩輪一起往前衝，連本來跟柏油路膩在一起的塵土也來湊熱鬧。
雨季一來，路況更糟糕
每每踏上這條歸途就像步入仙境，眼前事物全上了一層濾鏡，柔化了銳利的邊緣。少數人戴著口罩行走，我用外套將口鼻遮好，否則一口沙、一口塵接連吞下肚，晚餐就吃不下囉！此時一個頭頂大盤、裝削皮橘子的大姊走向我，一陣清香撲鼻，終於可以短暫喘口氣。心裡偷偷許願：希望回到旅館之前還能多遇到幾個賣橘子的。
轉入小巷後就是黃土路，再1分鐘就能回到旅館。然而我選擇多花2分鐘繞路走，因為那裡是主要道路之一，道路工程最近做好了，地磚鋪的路走起來好舒服，而且還不會招惹黃土、小石子跑進鞋子裡刮腳。
回到旅館後趕緊梳妝打扮，準備晚上跟朋友們在外頭吃飯。但是一想起待會該怎麼去餐廳就頭痛，本來是件快樂的事情，可是活在沒車就無法自由移動的環境下，通勤、移動就成了麻煩事。坐公車吧！但是班次少、路線尚未健全。叫車吧！也行，可是費用不便宜。最後發出求救訊號，所幸有朋友順路願意載我一程。
看著大車駛進小巷，像極了一隻龐然大物鑽進小洞，搖搖晃晃地前進，有些笨拙也有點可愛。我問朋友為何買大車？他說：「買大車是因為有些路段路況不好，小車開不了；另外還有些路鋪得太薄，雨季一來就像被人往死裡打的一團黏土，毀得亂七八糟。」
空氣品質影響健康
十字路口等紅燈時，突然一小盆泡泡水直往擋風玻璃上灑。透過緩緩流下的泡泡水，依稀可見外頭的小哥與手上的刮刀為了討生活而練出的絕佳默契，三兩下快速清潔。瞬間視界明亮了，但綠燈也亮了。後方來車用喇叭聲表達他急著回家的心情，也催趕著我們快點前進，朋友舉手示意抱歉，小哥的眉頭與刮刀無奈地看著地板。
從現在開始到明年2月，來自北方的沙塵會一直吹進布吉納法索。漫天的沙塵、汽機車廢氣、大興土木揚起的沙塵，這3者組成的迷你大軍將瓦加杜古（Ouagadougou）團團包圍，讓人就連在理應最能大口呼吸的清爽早晨也不敢鬆懈。雖然不至於影響視線，但是糟糕的空氣品質已經嚴重影響人們的健康。
到了餐廳後，朋友從包裡拿出一罐外盒寫滿簡體中文的藥粉，問我有沒有看過，我搖頭並問他吃這做什麼，他說是用來止咳化痰的。兩小匙白色粉末跟著幾口水一起嘩啦下肚，朋友接著說：「我是今年才開始吃藥的，活了36年從來沒有這麼不舒服過。」
相關文章
你不是嫁給你愛的人！從《美國佬》出發，解構奈及利亞人眼中的成功婚姻圖景
在奈及利亞主流社會眼中，婚姻似乎並非神聖的情感結合，而更像是一份功能性的社會契約。那麼，這份契約所認可的成功模樣究竟是什麼？
邊防與走私之間的對決：阿爾及利亞和摩洛哥的邊境安全之爭
恐怖主義、武器走私、毒品和人口販運以及移民遷移正在使許多北非國家加強邊境防禦，包括建造數英里的壕溝、障礙物和防護欄，同時還使用先進的無人駕駛機和監管技術。但是這些行為會奏效嗎？會付出怎樣的代價呢？
為什麼窮還要生那麼多？在非洲，高生育率其實是攸關生存的理性博弈
在資源匱乏且缺乏制度保障的環境中，生育孩子本質上是一種經濟決策。與其說是「想生」，不如說是「不得不生」。
二十年後，衣索比亞、厄利垂亞終於冰釋前嫌，非洲三角戀中的這個國家真是既尷尬又害怕
衣厄關係的解凍，對於整個非洲之角的經貿與政治格局都有著至關重要的影響，吉布地、衣索比亞與厄利垂亞三方長久以來微妙的三角關係也將被重新定義。對於衣索比亞和厄利垂亞兩國來說，和解後邊境問題的解決與在進出口業務與礦產開發等方面廣泛的合作前景將為兩國提供絕佳的雙贏機會。但對它們的鄰國吉布地來說，形勢或許沒有那麼樂觀。厄利垂亞的港口離衣索比亞較之於吉布地更近、更為便捷，其競爭力不言自明。毫無疑問，吉布地在進出口方面的壟斷神話將被打破，樞紐地位不再。
格萊沃爾節：盛況非凡的沃達貝族男性選美
格萊沃爾節（Gerewol）是尼日的沃達貝族（Wodaabe）一年一度的重要節日，其中「男性選美」是該節日獨特的特色，也是習俗。選手們會穿著華麗的服飾與美麗的妝容，然後用傳統舞蹈Yaake吸引評審與女性觀眾的目光。另外，沃達貝族也是世界上少見的一妻多夫制部落，女性擁有絕對的性自主與話語權，在這個多數社會結構以男性為主的世界，沃達貝族的制度呈現了人類社會多元的一面。
海德拉博士：守護廷巴克圖智慧寶藏的勇者
「鹽來自北方，黃金來自南方，阿拉的教導和智慧的寶藏來自廷巴克圖。」廷巴克圖 (Timbuktu) 位於西非馬利國土中央的千年古城，現已改名為通布圖 (Tombouctou)。在16到18世紀時，這裡有多所伊斯蘭學校、圖書館，廣納各類天文、律法、詩集、歷史等等書籍，吸引了各地學者匯聚至此，互相在博大精深的學海中切磋，如此書香博雅的環境造就了知識殿堂、文化中心─廷巴克圖。